EEN JONGEN MET ZIN VADER STAAN OP ZONDAGNAMIDDAG TE VISSEN 0] DE JULES WIJDENBOSCHBRUG OVER DE
SURINAMERIVIER DIE PARAMARIBO EN DE PLAATS MEERZORG IN HET DISTRICT COMMEWI!NE MET ELKAAR VERBINDT.

aar discotheek Zsa Zsa Zsu op
andere zaterdagen het toneel is
van heteroseksuele locals die met

hun verleidelijke dansbewegingen de harten
en slipjes van hordes Nederlandse stagiaires
proberen te veroveren, draait het vanavond
om homoseksuelen, she-males en lesbiennes.
Na maanden te hebben gewacht, was er op
Koninginnedag eindelijk weer een groot feest
waar zij openlijk voor hun geaardheid konden
uitkomen. Knoopje voor knoopje ontbloot een
model zijn bovenli)f, terwijl organisator Rishi
achter hem danst. Ook op het podium, maar
dan aan de andere kant, worden er piercings
gezet. Nog in shock van zijn eigen beslissing
om een piercing te nemen, loopt een man

van het podium af, terwijl hij wat aan zijn
zojuist geplaatste tepelring plukt. Het publiek,
overwegend man, daggert er onbeschaamd op
los, Als verrassing worden er speciale goodies
uitgedeeld die Rishi een paar dagen daarvoor
bij een seksshop had ingeslagen. Als kinderen
zo blij ontvangen de winnaars twee giganti-
sche dildo’s, een uitdagend pakje, massageolie
of één van de andere speeltjes.

Wie per ongeluk binnen is gelopen, moet het

idee krijgen dat Suriname het walhalla voor
homoseksuelen is, maar in de praktijk valt dit
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tegen. Met zo'n vijfhonderdduizend inwoners
Is de voormalige kolonie van Nederland dunbe-
volkt. De meeste inwoners zijn te vinden in de
hoofdstad Paramaribo, daarbuiten bestaat het
land voornamelijk uit ‘binnenland’; voornamelijk
tropisch regenwoud. De tolerantie ten opzichte
van homoseksuelen is in Paramaribo redelijk
hoog, maar mensen uit het binnenland zijn

"DE JONGEREN MISDROEGEN ZICH
ER VRESELIJK. ZE HADDEN SEKS IN
STEEGJES, ROOKTEN MARIHUANA
EN VOCHTEN ONTZETTEND VEEL.
DE RUZIES ONTSTONDEN BIJNA
ALTIJD DOOR JALOEZIE. MANNEN
DIE MANNEN AFPAKKEN"

overwegend homofoob. Hoewel er nog veel
schort aan de acceptatie van homoseksuelen,
Is partyorganisator Rishi ervan overtuigd dat er
mooie tijden aankomen voor mensen die voor
hun geaardheid durven uit te komen in het land
van president Desi Bouterse.

JRLOEZIE
Rishi (34) zit al van jongs af aan in de uitgaans-

wereld en organiseert elke vrijdagavond Pink
Nights in Rendez Vous, de enige gay avond

van Paramaribo. De blauwe neonverlichting
en het afgelegen straatbeeld van de wijk Zorg
en Hoop creéren een sfeer die zou passen bij
een louche drugstent. Maar wie de deur opent,
waant zich in een andere wereld. Terwijl de
keihard gedraaide top 40-hits op je borstkas
drukken, steken twee forse barmannen shotjes
sambuca in de fik, waarna de klanten dit met
eenrietje zo snel mogelijk naar binnen zuigen.
Achter een pilaar staat een stelletje hevig te
zoenen. De uitsmijter slaat dit alles met een
glimlach gade. "Wil je een drankje?,” begint hij
het gesprek en we raken aan de praat. Al vanaf
het begin werkt hij bij Pink Nights, daarvoor
was hij uitsmijter bij het mislukte Kekemba
Resort - een safe haven, dat een walhalla voor
homoseksuelen had moeten worden. Zelf wa-
ren de eigenaren, twee Nederlandse mannen,
niet in voor een interview, maar de bouncer
neemt geen blad voor de mond. "Kekemba
werd rond 2004 opgezet, maar de eigenaren
hadden het waarschijnlijk onderschat. De
jongeren misdroegen zich er vreselijk. Ze
hadden seks in steegjes, rookten marihuana en
vochten ontzettend veel. De ruzies ontstonden
bijna altijd door jaloezie. Mannen die mannen
afpakken. Op een gegeven moment moesten

RISMI KANMAJ

ze de boel wel sluiten voordat het uit de hand
zou lopen. Ik zou namelijk wel verwachten dat
er vroeger of later iemand met een mes zou
worden neergestoken of dat iemand een gun
tegen zijn hoofd zou krijgen.”

De indie tijd geopende gaybar Xpo behoorde
ook tot één van de bars waarbij de bouncer ge-
regeld een oogje in het zeil hield. "Het was leuk
daar. lk kwam daar alleen voor de bewaking, ik
ben namelijk hetero,” vertelt hij serieus. "Mijn
broertje was homoseksueel, maar mijn ouders
en andere broers accepteerden dat niet. Ik wel,
ik kon het altijd goed met hem vinden en ging
ook vaak mee een drankje doen.” De bouncer
kijkt even naar de grond. "Helaas is hij overle-
den aan dengue, knokkelkoorts. Ik ben daarna
altijd bij de gays gebleven.” Dat Xpo sinds
2007 niet meer bestaat, wijt hij aan dezelfde
reden dat het Kekemba Resort faalde. "Opeens
liep ook dat uit de hand - een groep jongeren
begon zich weer te misdragen. Veel vechten,
veel jaloezie. Het moest daar ook dicht voordat
er iets ergs zou gebeuren. Want dat kon je
mijlenver aan zien komen.”

Dat Rishi deze groep reljongeren wel aankan,
komt door zijn naar eigen zeggen speciale tac-
tiek. "Wie zich niet gedraagt, leren wij zich te

BAKKERI MOLLANDIA IN DE JODENBREESTRAAT,

gedragen. Als een soort van opvoeding,” lacht
hij, terwijl hij op het terras van restaurant en
bar Tangelo aan het rietje van zijn cola zuigt.
"Surinamers zijn kritisch als ze uitgaan. Niet
een leuke discotheek of leuke muziek trekt ze
aan, maar het gezicht achter het feest. De an-
dere gaytenten zijn allemaal op niets uitgelopen
omdat de organisatoren ervan geen netwerk

HET WELBEKENDE 'PSSSSHHHT'
HOUDT NOOIT OP. ZELFS DE
TALLOZE STRAATHONDEN DOEN
MEE EN GEVEN DRIE KEER PER
DAG EEN SHOW WAAR MENIG
PORNOSTER JALOERS OP KAN ZIJN

hebben. Ik heb dat wel, iedereen kent mij. Con-
tinu word ik met kusjes overladen.”

Na een eerste succesvolle Coming Out Day -
te vergelijken met een Gay Pride - is hij klaar
om ook zijn buurlanden homoseksualiteit te
laten omarmen. "Binnen tien jaar is Suriname
een gay heaven. Dat durf ik wel zo stellig te
zeggen. |k barst van de plannen om dit te
verwezenlijken, maar iedereen moet wel op
een nette manier meewerken. De samenleving

moet er langzaam aan kunnen wennen.” Na
connecties met buurland Frans Guyana te heb-
ben opgezet, wil hij alle Caribische eilanden
inpakken. "Ik zie het helemaal voor me. Dit jaar
ben ik bezig met de stichting Frans Guyana die
mij heeft gevraagd om ook daar een gayfeest
te organiseren. En ook zal de Coming Out

Day in oktober een groot evenement worden.
Dit moet uitgroeien tot dé gay parade van
Suriname.” Dromerig staart hij de drukke
straat vol toeterende auto’s in. "Mijn streven is
om over vijf jaar de Caribbean Gay Parade te
organiseren. Een hele week feest!” Of hij niet
te voorbarig is, wuift Rishi weg. "Suriname is
er klaar voor, dat weet ik zeker.” De ober haalt
zijn lege glas van de tafel en blijft even naar
Rishi kijken. Een kus op de wang volgt. "Kijk
maar, ze zitten overal,” giechelt hij.

SEKS SEKS SEKS

's Nachts en overdag lijken seks en passie als
een zinderende deken over de stad te hangen.
De openlijke affectie van naar man naar man
Is In het daglicht echter niet meer te beken-
nen. Loom onderuitgezakt zitten mannen in
hun auto, op de stoep of achter een groot glas
Parbobier op één van de vele terrassen. No
spang (maak je niet druk) is de reactie op bijna
alle problemen. Ogen zijn gefixeerd op vrou-
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